분류 전체보기248 이처럼 살아남다 – 『쇼생크 탈출』이 우리에게 알려준 희망의 감정 전략 영화 『쇼생크 탈출』은억울한 죄로 감옥에 갇힌 은행가 앤디 듀프레인이극한의 환경 속에서도 희망을 놓지 않고 살아내는 이야기입니다.이 영화는 단순한 탈옥 드라마를 넘어,인간이 절망 속에서도 어떻게 삶을 이어나갈 수 있는지를깊이 고민하게 만듭니다.많은 사람들이 겪는 일상의 작은 감옥들(직장에서의 고립감 인간관계의 단절 꿈을 향한 좌절)속에서우리는 종종 희망을 잃기도 합니다.그럼에도 이 작품이 우리에게 전하는 메시지는 분명합니다.절망의 벽을 마주했을 때 우리는 어떻게 감정적으로 대응해야 할 것인가?그리고 그 대응의 중심에는 ‘희망을 유지하는 전략’이 자리하고 있습니다.이 글에서는,『쇼생크 탈출』 속 앤디와 레드의 관계와 감옥생활을 통해희망을 지켜내는 감정 전략 세 가지를 함께 살펴보고자 합니다.이를 통해 우리.. 2025. 10. 30. 다름을 껴안는 법, ‘이상한 변호사 우영우’가 우리에게 던지는 질문” 우리 사회에서 ‘정상’이라는 말의 의미는점점 더 복잡해지고 있습니다.익숙한 것, 흔한 것, 전통적인 틀 안에 들어가는 것이여전히 안전지대로 여겨지는 반면,그 틀을 벗어난 존재들은때로는 낯설고 부담스럽게 느껴지거나 배제되기도 합니다.그런 면에서 2022년 큰 화제를 모은 드라마 ‘이상한 변호사 우영우’는단순히 오락을 넘어 우리에게 중요한 질문을 던졌습니다.주인공 우영우는자폐 스펙트럼이라는 발달 특성을 가진 변호사로 설정되어 있습니다.그 설정만으로도 이 드라마는기존의 법정드라마와는 결이 다른 지점을 보여주기 시작했습니다.하지만 이 작품이 의미 있는 이유는 단지‘다른 누군가’를 등장시켰다는 데 있지 않습니다.그보다 중요한 것은 ‘다름’에 대한 태도,‘다름’을 바라보는 방식,그리고 ‘다름’을 품는 공동체의 가능.. 2025. 10. 29. 이 게임이 어린 시절 트라우마를 건드리는 이유 어릴 적 우리는 세상을 다르게 보았다.그때의 세상은 거대하고 낯설었으며,때로는 아무 이유 없이 무섭기까지 했다.벽에 비친 그림자가 괴물처럼 느껴지고,어른들의 말투는 이해할 수 없는 명령처럼 다가왔다.시간이 흘러 우리는 성장했고,이성은 그런 감정들을 “유치한 공포”라고 말한다.하지만 정말로 그 공포는 사라졌을까. 게임 리틀 나이트메어2(Little Nightmares II) 는이 질문에 깊고도 섬세한 방식으로 답한다.겉으로 보면 이 게임은 단순한 공포 퍼즐 플랫포머다.작고 연약한 아이가 괴기스럽고 불길한 세상을 헤쳐 나가며 탈출을 시도한다.하지만 조금만 들여다보면,이 게임은 단순한 ‘공포 게임’이 아니다.그 속에는 성장 과정에서 누구나 겪었던 두려움과 불안,외로움과 같은 감정이 촘촘히 숨겨져 있다.어린 시.. 2025. 10. 28. 광고주도, 시청자도 믿는다… 유재석의 ‘이미지 전략’ 해부 사람들은 누군가를 믿을 때그의 말보다 먼저 떠올리는 것은 ‘이미지’다.그 이미지가 따뜻하고 진정성 있으며오랜 시간 일관성을 유지해왔다면그 사람은 자연스럽게 ‘믿을 수 있는 존재’가 된다.예능계에서 이런 신뢰를 가장 견고하게 쌓아온 인물을 꼽으라면대부분은 주저 없이 한 사람의 이름을 말한다.바로 유재석이다. ‘국민 MC’라는 별명은 단순한 수식어가 아니다.그것은 수십 년간 방송 현장에서언행과 태도, 그리고 이미지로 증명해낸대중과의 신뢰 관계를 상징한다.그의 이름이 프로그램에 붙으면시청자는 자연스럽게 ‘믿고 본다’는 생각을 한다. 광고주들 역시 그를 ‘브랜드 가치’를 높여주는 인물로 여긴다.출연자들은 그와 함께하는 것을 ‘안정감’이라 표현한다.이 모든 것은 단순히 재치 있는 진행 실력이나유머 감각에서 비롯된.. 2025. 10. 27. 영화 ‘조커’: 배제와 고립이 만든 감정 폭발 영화 ‘조커(Joker, 2019)’는 단순한 악당의 탄생 서사가 아니다.이 작품이 우리에게 던지는 질문은 훨씬 더 깊고,훨씬 더 불편하다.“한 인간을 이토록 파괴적으로 만든 것은 과연 무엇인가?”라는 질문이다. 주인공 아서 플렉은 처음부터 악인이 아니었다.그는 광대 일을 하며 웃음을 전하려 애쓰는 평범한 남자였다.정신 질환을 앓고 있지만,그마저도 치료를 받으며 사회 속에서 버티려 한다.그러나 사회는 그를 끝없이 밀어낸다.복지 예산 삭감으로 치료는 중단되고,거리에서는 폭력이 일상이 된다.그의 말과 행동은 “이상하다”는 이유만으로 조롱받고,존재 자체가 비웃음거리가 된다. 결국 아서는 세상으로부터 철저히 고립된다.“아무도 나를 보지 않는다”는 감정이 쌓여갈 때,인간은 자신의 존재를 증명하기 위해 극단적인 선.. 2025. 10. 26. ‘호그와트 레거시’, 세계관 몰입과 감정 설득력 “당신은 이제 호그와트에 입학했습니다.”이 한 문장만으로 수많은 사람들의 마음이 설레기 시작한다.1997년 『해리 포터와 마법사의 돌』이 세상에 등장한 이후,마법 세계는 단순한 판타지 소설을 넘어 하나의 문화이자 세대의 정체성이 되었다.그리고 2023년 출시된 게임 ‘호그와트 레거시(Hogwarts Legacy)’는이 오랜 판타지의 정점을 게임이라는 상호작용적 예술로 끌어올린 결정체다. 이 게임은 단순히 ‘해리 포터 세계관을 무대로 한 액션 RPG’가 아니다.플레이어는 그 세계 속에서 진짜 한 사람의 마법사가 되어 살아간다.지팡이를 들고 주문을 외우며,마법사 사회의 질서와 갈등에 개입하고,호그와트 성 안에서 친구를 사귀고 시험을 치르는 경험은소설과 영화가 결코 줄 수 없는 몰입감을 만든다. 특히 주목할 .. 2025. 10. 25. 이전 1 2 3 4 5 ··· 42 다음
