본문 바로가기

전체 글247

뉴진스의 Y2K 스타일, 단순한 복고일까? 2022년 데뷔한 걸그룹 뉴진스(NewJeans)는음악, 영상, 패션, 콘셉트 등 모든 면에서‘Y2K’ 감성을 전면에 내세우며K-팝 씬에 신선한 충격을 안겼습니다. 일명 ‘2000년대 초반 감성’을 재현한 그들의 스타일은복고적인 듯하면서도,동시에 매우 트렌디한 이미지로 젊은 세대를 사로잡았습니다.어른들에게는 ‘익숙한 과거의 향수’를,10대와 20대에게는 ‘새롭고 힙한 문화’로 받아들여진 이 전략은K-팝의 기존 서사를 재정의하는 중요한 시도로 평가됩니다. 하지만 과연 뉴진스가 보여주는 Y2K는 단순한 복고일까요? 아니면 지금 이 시대, 지금의 감정을 새롭게 해석한 동시대형 문화 콘텐츠일까요? 뉴진스는 과거를 모방한 것이 아니라, 과거의 요소를 자신들만의 문법으로 재조합하고 재맥락화함으로써 새로운 문화를 .. 2025. 7. 25.
김연아의 표정 연기는 왜 세계를 감동시켰을까? 점프보다 먼저 눈에 들어온 '그 표정' 스포츠에서 감정 표현은 종종 ‘사치’로 여겨집니다. 결과가 중요하고, 기술이 모든 걸 말해주는 세계이기 때문입니다. 그러나 피겨스케이팅이라는 종목에서는 기술뿐 아니라 ‘표현력’ 또한 중요한 평가 요소로 작용합니다. 그리고 이 표현력의 영역에서 김연아라는 이름은 전설이 되었습니다. 많은 피겨 팬들은 아직도 그녀의 연기 중 하나로 꼽는 2010 밴쿠버 올림픽의 ‘피아노 협주곡’이나, 2014 소치 올림픽의 ‘아디오스 노니노’를 기억합니다. 하지만 단순히 점프나 회전만으로는 그 감동을 설명할 수 없습니다. 우리가 그녀의 연기에 몰입했던 진짜 이유는, 그녀가 빙판 위에서 감정을 ‘이야기’로 풀어냈기 때문입니다. 김연아의 얼굴은 점프 후에 웃고, 슬퍼하고, 긴장하고,때론 .. 2025. 7. 25.
“마스크걸”은 왜 우리를 불편하게 만들었을까? “못생긴 게 죄냐?”라는 말은, 때론 농담처럼, 때론 분노 섞인 한탄처럼 우리 사회 곳곳에서 들려왔습니다. 그리고 넷플릭스 드라마 ‘마스크걸’은 바로 이 질문을 낱낱이 해부해 보여준 작품입니다. 평범한 직장인 김모미가 낮에는 타인의 시선을 견디며 살아가고, 밤에는 ‘마스크걸’이라는 닉네임으로 얼굴을 가리고 방송을 하는 이중생활. 이 설정만으로도 이미 많은 것을 말하고 있습니다. 하지만 이야기는 여기서 멈추지 않습니다.마스크를 쓴 여자는 결국 살인을 저지르고, 성형 수술로 새로운 얼굴을 얻고, 또 다른 폭력과 혐오에 휘말립니다. 결국 이 드라마는 단순한 범죄극이나 복수극이 아닌, 외모 중심주의, 여성 혐오, 자기 혐오, 그리고 우리 사회가 여성을 어떤 식으로 소모해왔는지에 대한 총체적 은유입니다. 시청.. 2025. 7. 25.
포켓몬은 왜 세대를 잇는 소통의 코드가 되었을까? "피카피카~!" 라는 익숙한 목소리를 들으면누구든지 미소 짓게 되는 순간이 있습니다.바로 ‘포켓몬스터’,줄여서 '포켓몬'이라는 콘텐츠가 주는 마법 같은 힘입니다. 1996년 일본에서 첫 선을 보인 이 게임은단순한 ‘어린이 게임’에서 출발했지만,이제는 세대를 아우르는 세계적 문화 아이콘으로 성장했습니다. 피카츄, 이상해씨, 꼬부기, 파이리…포켓몬을 전혀 해보지 않은 사람이라도이 캐릭터들 이름 정도는 한 번쯤 들어봤을 겁니다.포켓몬은 단순한 게임, 만화, 캐릭터를 넘어시대를 초월한 공감의 언어가 되어버렸습니다. 요즘 부모 세대는 어린 시절 포켓몬 게임기로 친구들과 승부를 겨루었고, 지금의 자녀 세대는 닌텐도 스위치나 스마트폰을 통해 같은 캐릭터들과 모험을 떠납니다. 아이가 피카츄를 좋아한다고 했을 때, 부.. 2025. 7. 24.
손흥민의 세리머니, 단순한 퍼포먼스일까? 우리는 스포츠를 단순히 신체적 경기로만 보지 않는다.특히 축구처럼 글로벌 팬층이 두터운 종목은경기 외적인 요소도 많은 주목을 받는다. 그중 하나가 바로 ‘세리머니’다.선수들이 골을 넣은 후 보여주는 짧은 제스처 하나에도 팬들은 환호하고,언론은 의미를 해석하며, 때로는 사회적 상징으로 확대되기도 한다. 그 중심에 서 있는 인물이 바로 손흥민이다.최고 리그 중 하나인 잉글랜드 프리미어리그(EPL)에서 활약하는 그는놀라운 기량뿐 아니라 매번 달라지는 독특한 세리머니로도 유명하다.단순히 팔을 벌리고 달리는 고전적인 퍼포먼스를 넘어,손으로 카메라를 만들거나 ‘찰칵’ 포즈를 취하는 등의 행동은하나의 ‘시그니처’가 되었다. 하지만 이 짧은 행동들에는 단순한 유희나 관객 서비스 이상의 의미가 담겨 있다. 손흥민이 보여.. 2025. 7. 24.
BTS ‘봄날’의 숨은 의미: 세월호 추모설 해석 BTS의 ‘봄날’은 단순한 발라드곡이라고 보기에는그 감정선과 구성,그리고 전달하는 메시지가 너무도 섬세하고 복합적이다. 이 노래가 발표된 이후 수많은 리스너들은 감동을 느꼈고,특히 ‘그리움’이라는 키워드로 이어지는 감정선에강하게 공감했다.특히 가사 속 “보고 싶다”라는 절절한 문장 하나에서부터,누군가를 향한 간절함,그리고 그리움이 응축되어 있음을 알 수 있다. 하지만 이 노래는 단순한 이별의 아픔이나 연인의 이야기를 넘어서는 해석을 낳게 되었다. 바로 ‘세월호 참사’를 연상케 하는 메시지와 상징들이 팬들 사이에서 큰 반향을 일으킨 것이다. 이러한 해석은 단순한 억측이나 음모론이 아니라, MV(뮤직비디오)의 연출, 상징적 장면 구성, 그리고 가사의 맥락을 통해 비교적 일관되게 읽히며, 많은 이들이 ‘봄날.. 2025. 7. 24.