본문 바로가기

전체 글186

정현의 멘탈 게임, 조용한 승부사의 심리 테니스는 단순히 공을 주고받는 경기일까?관객의 눈에는 라켓과 공, 네트 너머의 긴장감만 보일지 모르지만,실상 테니스는 ‘마음의 싸움’이다.특히 단식 경기에서 선수는오롯이 혼자서 감정의 파도와 압박감을 마주해야 한다.관중의 환호, 실수 하나의 무게, 상대의 전략 변화에 적응하는 정신력.이 모든 것이 코트 위에서 숨 가쁘게 전개된다. 이러한 심리적 압박 속에서 흔들림 없는 시선을 유지하며, 조용히 상대를 압도해온 선수가 있다. 바로 한국 테니스 역사에 새 장을 연 정현이다. 그는 2018년 호주오픈에서 세계적인 선수들을 꺾고 4강에 진출하며 전 세계의 주목을 받았다. 하지만 그보다 더 인상적이었던 건, 그의 플레이를 관통하는 '정적 속의 강함'이었다. 그는 언성을 높이지도, 감정 기복을 크게 드러내지도 않지.. 2025. 8. 12.
응답하라 시리즈는 어떻게 세대 감정을 잇는가 "그때 그 시절"이라는 말에는 늘 아련함이 묻어난다.누군가는 학창 시절을 떠올리고, 누군가는 첫사랑을,또 누군가는 가족과 함께했던 저녁시간의 따뜻한 기억을 소환한다.바로 이 '공감'과 '기억'의 매개체가 된 대표적인 작품이 바로 tvN의 ‘응답하라’ 시리즈다.2012년 로 시작된 이 시리즈는, 까지 이어지며1990년대부터 1980년대까지 거슬러 올라가 다양한 세대의 정서를 포착했다. 이 시리즈가 가진 가장 큰 힘은 단순한 레트로 감성에 머무르지 않는다는 데 있다. 그것은 단지 과거의 음악과 패션, 문화코드를 재현하는 것을 넘어, 그 시대를 살았던 사람들의 삶과 감정을 있는 그대로 드러낸다. 즉, 시대의 껍질이 아닌, 그 속의 인간을 비춘다. 이로 인해 10대부터 60대까지, 서로 다른 세대가 하나의 드라.. 2025. 8. 12.
고전 게임 ‘그리스’가 여전히 가치 있는 이유 세월이 흐르면 게임도 변한다.화려한 그래픽, 정교한 물리 엔진, 실시간 멀티플레이, AI 동반자.매년 수많은 게임이 출시되고 사라진다.하지만 어떤 게임은, 그 기술적 스펙이나 경쟁성보다도마음 깊은 곳에 남는 감정을 선사하며 ‘시간을 초월한 고전’으로 기억된다. 인디 게임 스튜디오 Nomada Studio에서2018년 출시한 는 그런 게임 중 하나다.전투도 없고, 다채로운 상호작용도 부족할 수 있다.하지만 이 게임은 다른 어떤 방식보다 더 순수하게, ‘감정’을 이야기한다. ‘그리스’는 말없이 시작된다. 목소리 하나 없이, 음악과 색채로 감정을 말하고, 공간의 변화로 상실과 회복을 보여준다. 이 게임은 단순한 플랫폼 퍼즐로 구성되어 있지만, 그것이 전달하는 정서는 놀랍도록 풍부하다. 많은 이들이 이 게임을 .. 2025. 8. 11.
류현진의 무난함이 신뢰로 작동하는 이유 ‘무난하다’는 말은 흔히 ‘특별하지 않다’는 의미로 받아들여진다.화려하지도 않고, 눈에 띄지도 않고, 기억에 남을 정도의 임팩트도 없다.하지만 우리는 종종 이런 무난함 속에서 가장 강한 신뢰를 발견하곤 한다.늘 같은 자리에서, 같은 방식으로, 흔들리지 않고 제 몫을 해내는 사람.그의 존재는 큰소리를 내지 않아도 그 자체로 사람들의 믿음을 이끌어낸다. 이러한 특성을 가장 잘 보여주는 한국 스포츠 스타 중 한 명이 바로 류현진이다. 그는 언론을 도배할 만한 화려한 플레이나, 감정적인 세리머니, 거친 승부욕을 드러내는 인물은 아니었다. 그보다는 언제나 조용히 마운드에 올라, 묵묵히 공 하나하나를 던지며 경기를 이끌어갔다. 하지만 그러한 ‘무난함’이 오히려 그를 더욱 특별하게 만들었다. 류현진의 커리어는 미국 .. 2025. 8. 11.
슈룹, 여성 권력 서사의 재해석 한국 사극의 여성 캐릭터는 오랜 시간 ‘희생’, ‘보호’, ‘모성’의 틀에 갇혀왔다.왕비는 늘 왕을 보필하거나, 자식을 지키는 수동적 존재로 묘사됐고,그녀들의 슬픔은 시대의 비극으로만 전유됐다.그러나 2022년 방영된 tvN 드라마 〈슈룹〉은 이 오랜 관습에 균열을 냈다.김혜수라는 강인한 배우를 통해 구현된 왕후 화령은,한 나라의 정치와 권력 중심에서 능동적으로 움직이며여성 권력의 새로운 서사를 그려낸다. 〈슈룹〉은 전형적인 궁중 사극의 외형을 지니고 있으면서도, 그 내면은 치밀하고 현대적인 메시지를 담고 있다. 특히 여성 캐릭터들이 왕권의 중심부를 어떻게 점유하고, 그 과정에서 어떻게 경쟁하고, 또 연대하는지를 그리며 단순한 ‘모성 서사’를 넘어선 ‘권력 서사’로 전환한다는 점에서 주목할 만하다. 이 .. 2025. 8. 11.
바이오쇼크 인피니트, 기억과 구원 사이에서 Life is Strange, 시간과 윤리의 게임적 무게 우리는 종종 게임을 ‘놀이’라고 생각한다.빠르게 반응하고, 적을 쓰러뜨리며, 퍼즐을 풀고,레벨을 넘기면서 성취감을 얻는 일련의 과정들 말이다.하지만 몇몇 게임들은 그 이상의 것을 요구한다.플레이어에게 도덕적 질문을 던지고, 선택의 무게를 통감하게 하며,나아가 존재론적 사유의 공간으로 우리를 이끈다.그런 게임들은 ‘정답’을 주기보다,끊임없이 ‘물음’을 던지며 서사 너머의 철학을 탐색하게 만든다. 그중에서도 특히 두 게임은 강렬한 인상을 남긴다. 하나는 초월적 세계관 속에서 반복되는 기억과 구원의 서사를 그려낸 *바이오쇼크 인피니트(BioShock Infinite)*이고, 다른 하나는 감정적 선택과 시간의 흐름 속에서 윤리적 고민을 요구하는 *라이프 이즈 스트레인지(Life is Strange)*이다. 이.. 2025. 8. 10.