본문 바로가기

전체 글319

디트로이트: 비컴 휴먼, 인간을 묻는 게임 게임은 단순한 오락을 넘어,인간의 본질을 묻는 예술의 한 형태가 되어가고 있다.퀀틱 드림(Quantic Dream)이 개발한≪디트로이트: 비컴 휴먼(Detroit: Become Human)》은그 대표적인 예다.이 게임은 2038년 미래의 디트로이트를 배경으로,인간과 유사한 인공지능 안드로이드들이사회 전반에 보급된 시대를 다룬다.그리고 세 명의 안드로이드—코너, 마커스, 카라—의 시점을 통해,인간과 비(非)인간의 경계, 자유의지, 차별과 폭력,그리고 ‘의식이 있는 존재’란 무엇인지라는 물음을 강렬하게 던진다. 《디트로이트: 비컴 휴먼》은 단순히 SF 배경의 어드벤처 게임이 아니다. 플레이어가 선택하는 하나하나의 결정이 캐릭터들의 운명을 송두리째 바꿀 수 있으며, 이를 통해 인간 사회의 윤리적 딜레마와 차별.. 2025. 7. 29.
박찬호의 감정 표현은 왜 낯설지 않았는가 박찬호. 이름만 들어도 가슴이 뜨거워지는 이 인물은단지 야구선수를 넘어 한 시대의 상징이었다.“코리안 특급”이라는 수식어는그가 던지는 강속구보다 더 빠르게 전 세계를 관통했고,수많은 한국인들의 새벽을 깨우는 알람과도 같았다.그의 등판 소식은 뉴스보다 빠르게 퍼졌고,그가 승리를 거두면 우리 모두가 함께 이긴 것처럼 느껴졌으며,그가 고개를 숙이면 우리가 함께 무거워졌다. 그런 그가 은퇴 후 한 인터뷰에서 눈물을 흘리며 자신의 감정을 드러낸 순간, 많은 이들이 충격보다는 이상하리만치 따뜻함을 느꼈다. 마운드 위에서 강철 같은 집중력과 무표정한 얼굴로 일관하던 그가, 그렇게 진심을 담은 눈물을 흘리며 말하는 모습은 왜 낯설지 않았을까? 오히려 많은 이들이 그 장면에서 깊은 울림과 공감을 느꼈던 이유는 무엇일까?.. 2025. 7. 29.
블랙핑크, 글로벌 아이콘이 된 감정 전략 블랙핑크는 단순한 K팝 아이돌 그룹을 넘어서,이제는 전 세계 음악 시장에서하나의 ‘감정 브랜드’로 자리매김한 존재다.데뷔 당시만 해도 블랙핑크는강렬한 퍼포먼스와 세련된 이미지로 주목받았지만,시간이 흐르면서 그들은 음악 그 자체보다도‘감정을 조율하는 아티스트’로 성장해갔다.댄스와 보컬, 스타일링과 뮤직비디오만이 아니라,그들이 전하는 정서적 울림이팬들과 대중의 마음을 흔드는 데 중요한 역할을 해왔던 것이다. 전 세계의 수많은 팬들이 그들을 단순히 ‘좋아한다’는 차원을 넘어 ‘감정적으로 연결되어 있다’고 느끼는 데는 그만한 이유가 있다. 이는 단순한 노래나 퍼포먼스를 넘은 블랙핑크의 감정 전략 덕분이다. 감정 전략이란 무엇인가? 이는 아티스트가 대중과 어떻게 감정적으로 소통할지를 의도적으로 설계하고 실천하는 .. 2025. 7. 29.
동물의 숲은 왜 플레이어를 위로하는가? 어느 날, 세상은 갑자기 멈췄다.거리엔 발길이 끊기고, 사람들의 표정에선 웃음이 사라졌다.팬데믹이라는 거대한 불안 속에서,사람들은 의지할 무언가를 찾아 헤맸다.그리고 그 순간,전 세계 수많은 이들이 손에 쥔 것은 의외로 하나의 작은 게임기였다.닌텐도 스위치와 함께 찾아온『모여봐요 동물의 숲』(이하 동물의 숲)은그렇게 우리 삶 깊숙한 곳으로 들어왔다. 이 게임은 단지 나무를 심고 낚시를 하며, 동물 친구들과의 일상을 그리는 단순한 시뮬레이션처럼 보인다. 그러나 이 단순함 속에는 묘한 힘이 있었다. 분명 현실과는 다른, 느리고 평화로운 리듬을 가진 세계. 하지만 이 세계는 이상하리만치 ‘현실을 살아가는 우리’에게 깊은 위로를 전했다. 스트레스와 속도의 세상에서 벗어나, 단 한 번의 재촉도 없이 하루를 보내.. 2025. 7. 28.
류현진의 루틴, 멘탈 관리의 기술 야구 팬이라면 누구나 한 번쯤 들어봤을 이름, 류현진.그를 수식하는 단어들은 화려하다.‘괴물’, ‘코리안 몬스터’, ‘KBO 역사상 최고 투수’, ‘MLB 올스타’ 등등.하지만 이 모든 수식어 뒤에는 한 가지 공통점이 있다.바로 꾸준함이다.수많은 투수들이 메이저리그의 벽 앞에서 좌절하거나 부상에 무너지고,불안정한 성적에 시달리는 동안 류현진은 항상자신만의 리듬과 루틴을 유지하며 정상의 자리를 지켜왔다. 그는 전성기 때나 부상 이후 재기를 노릴 때나 늘 한결같은 모습을 보여준다. 때로는 압도적인 구위로, 때로는 영리한 경기 운영으로 팬들을 사로잡지만, 그의 진짜 무기는 화려한 피지컬이 아니다. ‘꾸준한 루틴과 멘탈 관리’—이 두 가지가야말로 류현진을 오랜 시간 정상에 머무르게 한 결정적인 비결이다. 특히 .. 2025. 7. 28.
아이유 가사 속 숨은 자기 고백의 정서 아이유, 본명 이지은.한국 대중음악계를 대표하는 싱어송라이터이자 배우로,단순히 노래를 잘하는 뮤지션을 넘어한 시대를 관통한 감성의 대변자로 자리 잡은 아티스트입니다.그녀의 음악을 들어본 사람이라면누구나 한 번쯤은 감탄했을 것입니다.깔끔하고 섬세한 보컬, 서정적인 멜로디, 감각적인 편곡.그러나 진짜 아이유의 힘은 그 이면에 숨겨져 있는 가사에 있습니다. 아이유의 노래는 유난히 “내 이야기처럼 들린다”는 평가를 자주 받습니다. 그것은 단지 사랑과 이별이라는 익숙한 주제를 다뤘기 때문만은 아닙니다. 그녀의 가사에는 그보다 깊은 정서적 결이 숨어 있습니다. 마치 자신의 감정을 일기장에 써내려가듯 고백하듯이 써내려간 단어 하나하나가, 그 어떤 허세도 없이 진심을 담고 있어서 우리는 본능적으로 그녀의 진심을 느끼고.. 2025. 7. 28.

티스토리툴바